CBA全明星赛期间,解说员杨毅、杨健的《中国榜样》节目搞了个大动作——让效力中国联赛12年的外援琼斯,亲手划出了他眼中的男篮“最强五人组”:易建联、丁彦雨航位列第一档,郭艾伦、周琦、赵睿紧随其后。这份名单刚被扔进网络,立刻炸出了千万球迷的集体回忆:有人翻出阿联暴扣NBA球星的视频,有人找出丁彦雨航MVP赛季的狂砍43分集锦,更多人盯着周琦昨天拄拐现身训练场的新闻叹气。
图片来源于网络
这不是一份简单的排名,而是一代球迷的青春病历——那些曾让我们尖叫的飞天遁地,最后都成了X光片上的裂痕。
翻看评论区,最扎眼的一条热评是:“琼斯这名单分明是‘中国男篮伤病受害者联盟’。”这话糙理不糙——五个名字背后,哪个不是被命运按在地上摩擦过的狠角色?
图片来源于网络
易建联的江湖地位,连小区篮球场大爷都服气。当年他隔扣安东尼的视频至今挂在B站热门,可2019年世界杯对阵尼日利亚那场孤胆英雄式的27分,愣是成了他国家队生涯的绝唱。有广东老球迷算过账:“要是阿联没去NBA折腾那几年,宏远王朝起码能多续命五年。”可如今大家只能在退役仪式上,看着他跟腱处的疤痕默默点烟。
图片来源于网络
丁彦雨航更是个让键盘侠都闭嘴的存在。2018年拖着条伤腿硬扛季后赛,单场轰下43分后瘫倒在球员通道的画面,成了CBA史上最悲壮的注脚。现在刷到他在野球场投三分的视频,评论区清一色刷屏:“小丁要能健康打完巅峰期,现在至于让张镇麟当锋线答案?”
至于郭艾伦,这哥们简直活在两种平行宇宙。亚锦赛打韩国独砍16分救主的是他,世界杯得1分被做成表情包的也是他。辽宁球迷最懂这种撕裂感:“看着艾伦现在过半场都喘,比当年看他被马布里晃倒还难受。”
图片来源于网络
周琦和赵睿这对难兄难弟,最近直接承包了CBA伤病日报。新疆球迷昨天还在骂周琦玻璃属性,今天就被他打封闭上场感动得集体倒戈。赵睿的抖音评论区更分裂——有人催他赶紧复出救火,有人劝他学学孙悦“躺着把钱挣了”。
老球迷都懂,看中国男篮就像追一部虐心剧:你刚为某个天才的横空出世狂喜,编剧就迫不及待要给他写残。当琼斯列出的“最强阵容”平均伤停时长比服役期还长,我们到底该骂医疗团队废物,还是该怪联赛往死里用摇钱树?
图片来源于网络
有个残酷的事实正在虎扑论坛疯传:如果把琼斯选的这五人组伤病时间拼起来,差不多能凑出一届奥运会周期。这哪是什么“男篮最强阵容”,分明是“中国体育最贵医疗账单”。
有网友毒舌评论:“现在看CBA就像开盲盒——你永远不知道今天主队海报上的球星,晚上会不会穿着西装坐在替补席。”更狠的干脆把矛头指向联赛:“外援政策来回改,国内球星往死里用,这不就是逼着周琦们把跟腱当一次性筷子使?”
图片来源于网络
但最诛心的还是那条5万赞的留言:“我们当年骂易建联‘软蛋’,笑郭艾伦‘独狼’,等他们真打不动了才发现——现在这群新人,连被骂的资格都没有。”
当29岁的赵睿已经被叫“老将”,当00后球员顶薪合同还没易建联退役球衣卖得贵,我们到底在怀念什么?是那个拖着伤腿也要为国出战的年代?还是那个把球星当驴使的时代?
或许真正的暴击来自于某篮球博主深夜破防:“别扯什么青训断层了,现在家长宁愿让孩子去当网红,也不愿送他们进体校——毕竟扭伤脚踝不会上热搜,但打不了NBA会被喷成筛子。”
图片来源于网络
琼斯的名单像面照妖镜,照出了中国篮球最不堪的秘密:我们不是没有过天才,只是总习惯性把他们熬成药渣。当球迷开始用“活着打完赛季就算成功”来安慰自己时,或许该有人问问——那些本该保护天才的制度,为什么总在病历本上签免责声明?